新闻
首页>新闻>正文

揭秘古代文人的私生活具体是如何度过的?

2017-08-1609:15:14来源:北青网

x

分享到微信朋友圈

使用“扫一扫”即可将网页分享到朋友圈

在钱锺书提过几次的《法朗士私记》(anatole france enpantoufles)中,有一则说,一次在某树林里,法朗士邂逅了一名“容易亲近的好女子”,大相爱悦,于是就地“一起品尝乡野乐趣”。就在法朗士与“他的女性合作者坐在长凳上做将起来,十分投入”,这时候,“突然冒出一个凶巴巴的乡村警察”,对他厉声喝道:“我监视您好久了,色狼!您叫什么?”

网络配图

可是法朗士是大文豪,法兰西学院的院士,他对这个小小插曲,并没有慌忙,他只把自己的名片,外加一个埃居递给警察,就轻松了事了。甚至,事情还没有完,那粗人看到法朗士是院士,立刻“变得彬彬有礼”,还表示了如下的“抱歉”:请原谅,院士先生。我不知情,这地方什么人都来。……夫人穿着红裙子,像面旗子,老远就看得见。请勿见怪,假如夫人穿条黑裙子,不怎么显眼,那就好多了。凡事都得谨慎,对吗?否则我不会过来,不过我也就无幸与您相识了,院士先生!(施康强译本,44-45页)

我想起黄侃的“荒唐事”,也颇与之仿佛,只是下场不同。喻血轮《绮情楼杂记》云:“季刚生性狂放,不事边幅,民国八九年间,任北京大学讲师,教《说文》,对中国字学,讲解精辟,但学生心得极少,故每次考试,多不及格,学生苦之。

后侦知季刚好作狭邪游,年考时,特醵资于妓寮置酒以劳季刚,季刚欣然莅止。是届学生竟一律及格。……当时旧都中央公园水榭对面一角,芦苇尚未尽除,有小桥通焉。一日,季刚竟挟一女子,于芦苇间白昼宣淫,为警察擒获,通知北大,遂以是去职。”

网络配图

按,喻血轮父名次溪,是黄侃之父云鹄的门人,而黄侃的姐姐,又为喻的七舅之妻。据喻黄二家关系,推想喻书所记的,必非出于捏造。“非色胆天来大,不能文学海样深”(见钱锺书《容安馆札记》第八十一则),这大概是有道理的,我只奇怪:为什么中国的警察,不及法国的通人情,对大文人、大学者,不少许通融?

自古来的文人学者,往往不免于“寡人有疾、寡人好色”(《孟子?梁惠王下》),而文人学者的“保护人”,于此辈的这种德性,也多了然于心。不过,孔子也叹“才难”(《论语?泰伯》),所以就不那么苛责,甚至作“左右袒”了。谓予不信,举文人、学者各一例,以资说明。

《唐语林》卷七记诗人杜牧云:“杜牧少登第,恃才,喜酒色。初辟淮南牛僧孺幕,夜即游妓舍,厢虞候不敢禁,常以榜子申僧孺,僧孺不怪。逾年,因朔望起居,公留诸从事从容,谓牧曰:‘风声妇人若有顾盼者,可取置之所居,不可夜中独游。或昏夜不虞,奈何?’牧初拒讳,僧孺顾左右取一箧至,其间榜子百余,皆厢司所申。牧乃愧谢。”(据周勋初《唐语林校证》,621-622页;此事亦见于他书,唯详略不同,可参观周氏按语)所谓“厢虞候”,是警备街市的官;所谓“榜子”,是一种文书。也就是说,杜牧晚上去宿妓,虞候只能打“小报告”,此外别无他法。

网络配图

况周颐《蕙风?随笔》卷二记学者孙星衍云:“尚书灵岩毕公(沅)抚陕,孙渊如(星衍)居莫府,渊如素狂,僚众无所不狎侮,众积怒檄逐之,不即去,则群以去住要公。公别馆渊如精厍,且加修焉。初,渊如好冶游,节署地严,漏三商,必下键,毕自督?之。渊如则夜逾垣出,翌晨归,以为常。或?以告公,公弗问也。”(见《阮?笔记五种》;又《清稗类钞》幕僚类“孙渊如洪稚存焚妖书”条亦载此事,或即据况书)

狎侮僚友之事,可见洪亮吉《更生斋文甲集》卷四《书毕宫保遗事》。据洪文云,作公揭逐之的是严长明等,其揭末云:“如有留孙某者,众即卷堂大散。”言之凿凿,其事当不诬。而其好色之事,令人掩口卢胡,又见李伯元《南亭笔记》卷五“毕沅尊礼孙星衍”条:“阳湖孙星衍,……曾客陕西巡抚毕公(沅)使署也。尝眷优伶郭芍药者,固留之宿,至夜半,伶忽啼泣求归。时戟辕已锁,孙不得计,接以梯百尺,由高垣度过。出为逻者所获,白于节使,节使询知其故,急命释之去,惟恐孙之知也。”

据上所引,若非牛、毕二人通达事理,知晓文人学者的短处,而付之不问,则杜牧、孙星衍这两位,也就难保不成了中国诗史、学术史上的“失踪者”。

责任编辑:石宇(EN003)

热点聚焦

头条新闻

点击加载更多

频道推荐

  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索
  • 历史